
皆さん、こんにちは。今回は少し趣向を変えて、我々中年エンジニア世代
について語ってみたいと思います。

先日、学生に授業でHTTPSの仕組みを説明していた時、「TLS 1.3の話は
詳しいのに、なぜTikTokのトレンドがわからないんですか？」と言われま
した。その瞬間、ふと気づいたのです。私はいつの間にか「最新技術を追
いかける側」から「基盤技術を守る側」になっていたのだと。頭の上は
IPv4アドレスのように枯渇し散らかっている、お腹はパケットのようにふ
くらみ、深夜の障害対応で目が赤くなる。そんな自分を画面に映る顔で
見て苦笑いする毎日が、実はインターネットの大黒柱としての証なのかも
しれません。

中年の我々は、まさにインターネットの「自律・分散・協調」を体現してい
ます。上司からは「もっとクラウドネイティブに」と言われ、部下からは
「コンテナ化が遅い」と思われ、家では「またサーバーダウンで帰れない
の？」と言われ、子どもからは「お父さんのWi-Fi、遅いよ」と一蹴される。
まさに多重障害の状況です。

しかし、よく考えてみてください。深夜にサーバーが落ちた時、誰が駆け
つけるでしょうか（最近は駆けつけなくて済むように運用設計するだろ
う、というツッコミはご容赦）。セキュリティインシデントが発生した時、
誰が陣頭指揮を執るのでしょうか。レガシーシステムの仕様を覚えてい
るのは誰でしょうか。そう、我々中年エンジニアなのです。まるで分散シ
ステムのノードのように、それぞれが自律的に動きながらも、全体として
協調してインターネットを支えているのです。

若者のようにDockerを秒で起動することはできませんが、なぜそのサー
ビスが落ちるのかを見抜く経験があります。ベテランのように豊富な開
発経験はありませんが、まだまだ新しい技術を学ぶ意欲があります。こ
の「中途半端さ」こそが、実は現代のIT社会にとって最も必要な存在であ
ることを、我々は誇りに思うべきです。

最近、「技術的負債」という言葉をよく耳にします。確かに、古いシステム
のメンテナンスで悩むことも多いでしょう。しかし、それはまさにイン
ターネットの「協調」の精神を実践していることでもあります。新しい
サービスと古いシステムの橋渡しをし、全体が協調して動くように調整
する。これこそが我々の使命なのです。

思えば、我々はダイヤルアップから常時接続、ナローバンドからブロード
バンド、ポケベル・PHS・ガラケーからスマートフォン、オンプレからクラ
ウドと、IT革命の波を生き抜いてきました。その中で培った「とりあえず
動かす」精神と「でも監視は必要」という運用感覚は、まさに今の分散型
インターネット社会に求められているものではないでしょうか。

若い頃のような最新技術への飛びつきはありませんが、中年エンジニア
には中年エンジニアの魅力があります。少し疲れた表情にも深みがあ
り、Enterキーを叩く手にも重みがあります。完璧なコードは書けないか
もしれませんが、動くコードは書けます。最新フレームワークは使えない
かもしれませんが、なぜそのシステムが必要なのかは理解しています。

インターネットの素晴らしさは、中央集権的な管理者がいないことで
す。世界中の技術者が自律的に、それぞれの持ち場で、協調しながら
ネットワークを維持している。我々中年エンジニアも、まさにそのノード
の一つとして、地味だけれど重要な歯車の役割を果たしているのです。

中年エンジニアの皆さんにお伝えしたいことがあります。我々は確実に
インターネットの中核を担っています。GitHubのスターは少ないかもし
れませんが、稼働率99.9...%の安定したサービスを提供しているので
す。それは決して恥ずかしいことではなく、誇るべきことなのです。今日
も一日、インターネットの自律・分散・協調の精神を胸に、中年エンジニ
アの意地と誇りで、頑張ってまいりましょう。そして時々は、家のWi-Fiの
速度も上げてあげましょう。

最後に、若手からベテランまで、すべての世代の皆さんにお伝えしたいこ
とがあります。インターネットの美しさは、まさに世代を超えた協調にあ
ります。若手エンジニアの新鮮なアイデアと最新技術への情熱、中年エ
ンジニアの安定した運用力と橋渡し役としての経験、そしてベテラン技
術者の深い洞察と長期的視点。これらすべてが有機的に結びついて、今
日のインターネット社会を支えているのです。

若い皆さんには声を大にして言いたい。あなた方の革新的な発想こそ
が、インターネットの進化を牽引しています。我々中年世代の「それは昔
試してダメだった。それ本当に動くの？」という言葉に負けず、ぜひ新し
い挑戦を続けてください。ただし、たまには我々の失敗談にも耳を傾け
てください。

ベテランの皆さんには感謝を込めて。あなた方が築いてきた基盤技術
があるからこそ、我々は安心して新しいことにチャレンジできます。その
豊富な経験と知恵を、ぜひ次の世代に伝承してください。

そして中年の我々は、引き続き両世代の架け橋として、インターネットの
「協調」を実践していきましょう。時には新しい技術を学び、時には古い
知恵を活かし、常に全体最適を考えながら。

インターネットのように、私たちも世代を超えて自律し、分散し、そして協
調していく。それが、持続可能で豊かな社会を築く鍵なのです。皆で力
を合わせて、素晴らしいインターネットの未来を作っていきましょう。
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